Résumé : |
Lucie, la cinquantaine, a perdu deux de ses enfants dans un accident de la route. Hospitalisée après une tentative de suicide, elle passe à nouveau à l’acte dans sa chambre. Bouleversé, un jeune infirmier lui propose une présence tendre et étayante.
Le vieil arbre est tombé. C’était il y a quelques jours, pendant la grande tempête. Soufflé, balayé, déraciné comme une brindille. Depuis, il est couché, dans le jardin du service, terrassé par plus fort que lui. Plus une once de superbe, de grandeur ni de fierté, juste une dramatique agonie après l’humiliation. D’aussi loin que se souviennent les anciens, ce chêne était là avant eux, immense et majestueux.
QUI VEILLERA SUR LE SERVICE ?
Ce matin, il fait encore sombre quand je sors fumer une cigarette après le départ de l’équipe de nuit. À la lueur de quelques lampadaires, je devine le mastodonte vaincu et, dans le silence de cette fin de nuit, il me fait de la peine. Je me sou- viens des soirs d’été où, protégés par son ombrage, patients et soignants se retrouvaient après le dîner. Je me souviens de matins d’hiver où, devant sa blancheur après les premières neiges, chacun était ébahi. Je me souviens de son tronc rugueux, gravé de centaines de messages amoureux, untel plus unetelle égale cœur, de signatures illisibles, de messages indéchiffrables et cela m’attriste. |